
Hace ya muchos libros que los lec-
tores de Emmanuel Carrère saben 
que por muy retorcidos que sean 
algunos de los protagonistas rea-
les de sus historias,como el asesi-
no Jean-Claude Romand o el ine-
fable autor ruso Eduard Limónov, 
ninguno legana en complejidad al 
propio escritor, que ha exhibido 
sus propias crisis palpitando so-
bre la mesa de disección. En el úl-
timo, Yoga (Anagrama, en caste-
llano y catalán), relata su último 
crack-up cuando intentaba escri-
bir un librito anodino sobre la me-
ditación, que practica desde hace 
30 años: vivió de cerca el atentado 
de Charlie Hebdo -un amigo murió 
allí- y la crisis de los refugiados, a 
los que prestó ayuda; sufrió una 
depresión de campeonato que re-

quirióelectroshocks, y perdió a su 
editor. También se separó de su 
segunda esposa, la periodista 
Hélène Devynck, pero eso el lector 
no lo encontrará porque su ex im-
puso su derecho a veto en el con-
trato de divorcio y no le gustó na-
da lo que leyó.

— Quiso escribir un librito peque-
ño y sutil sobre la disciplina 
oriental que promete armonía y 
tranquilidad pero la vida y sus mi-
serias le impusieron otra cosa. 
— A pesar de todo, tengo la sensa-
ción de que he acabado haciendo 
un libro mejor que el que planeaba. 
Porque el yoga no va solo de tran-
quilidad sino de intentar englobar 
lo máximo de la experiencia hu-
mana y no escindirla en dos partes, 
una deseable y otra no. El yoga no
es solo un conjunto de asanas, aun-
que sea bueno para la salud y el 
equilibrio. Yo me burlo un poco de 

eso, sin maldad. Kafka decía que los
escritores debemos ocuparnos de 
la parte negativa de la vida y yo no 
diríatanto, pero ignorarlono es al-
go que deba hacer el yoga y tampo-
co quiero hacerlo yo. 

— En su libro dice de usted que 
tiene «un talento excepcional pa-
ra destruir una vida que podría ser 
dichosa». ¿Este es un libro de cul-
pabilidad? 
— Espero que no. Ya hay suficiente 
desgracia en esta vida para que le 
añadamos culpabilidad.Yo, efecti-
vamente, tengo una tendencia 
neurótica que no mepermite ser la 
persona más feliz del mundo, aun-
que al mismo tiempo seaalguien de 
fácil convivencia. Creo que no esta-
mos aquí para ser felices sino para 
saber más. El conocimiento está 
antes que el gozo. 

— Pero el conocimiento muchas 

veces hace sufrir. 
— Lo que hace sufrir es la neurosis. 
La vida es dolorosa, por supuesto, 
pero si tienes un mayor conoci-
miento de lo que ocurre sientes que 
no estás sufriendo en vano. 

— ¿La depresión le ha enseñado 
algo? ¿Se puede escribir estando 
depresivo? 
— En un estado de depresión pro-
funda como fue el mío no estás en 
disposición de escribir nada. Ahora 
bien, cuando has salido es un as-
pecto de tu propia experiencia so-
bre la que puedes intentar decir al-
go de una forma que sea útil para 
los demás. Es bueno que se genere 
un cierto eco porque hay mucha 
gente que siente vergüenza propia 
o ajena frente a la enfermedad 
mental y el hecho de hablar de ello 
sin culpabilidad es algo muy útil. 
He recibido muchas reacciones 
tanto de gente que practica el yoga 

 Emmanuel Carrère 

ELENA HEVIA 

Barcelona

El escritor francés regresa con ‘Yoga’, un libro en el que relata su 
última y extrema crisis mental que le obligó a ser internado 
durante unos meses en un psiquiátrico. La obra, una de las más 
leídas en Francia la pasada temporada, se ha visto perseguida 

por la polémica ante las acusaciones de su ex, nada contenta 
con el retrato que de ella hizo el autor en esta ‘memoir’, que ella 
ha tachado ante los medios de falsa. En descargo del autor hay 
que decir que no se ahorra nada sobre sí mismo. Sin piedad. 
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Emmanuel Carrère.  

«No estamos aquí 
paraserfelicessino
para saber más. El 
conocimiento está 
antes que el gozo»  

«En una depresión 
profunda como la 
mía no estás en 
disposición de 
escribir nada»  

«Mi neurosis no 
me permite ser la 
persona más feliz 

del mundo»
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como de los que practican la de-
presión. Yo reivindico esa utilidad. 

— El libro también participa de 
la bipolaridad que le diagnosti-
caronlospsiquiatras.
— Antes nos llamaban maníaco-
depresivos. Yo lo tengo a nivel le-
ve, en el sentido de que pese a ha-
ber tenido una crisis muy bestia 
he podido seguir con mi día a día. 
En nuestras vidas hay alternan-
cias de estado de ánimo, todos 
hemos pasado de la risa al llanto 
en algún momento pero el tras-
torno hace que estos sentimien-
tos se agudicen y todo se haga 
mucho más visible. Esto es bueno 
para un escritor. 

— Después de haber confesado 
una gran dependencia de la reli-
gión en El reino, dice ahora que 
su asidero vital es el yoga. 
— En ambos casos es una anda-
dura que te permite adquirir saber 
y un mayor conocimiento perso-
nal. Ambos intentan hacer deno-
sotros mejores personas. Creo 
que ambas disciplinas, por decirlo 

de alguna manera, parten de esa 
aspiración. Yo no dejé de ser cris-
tiano para hacerme yogui, toda-
vía le tengo una gran fidelidad al 
cristianismo, aunque no me con-
sidere como tal. 

— Dibuja a los practicantes del 
yoga como unos insensibles 
preocupados tan solo por su res-
piración cuando elmundo se es-
tá viniendo abajo a su alrededor. 
— Esa situación fue muy pertur-
badora. Éramos 100 personas en 
un centro Vipasana sin comuni-
cación con el exterior mientras se 
estaban produciendo los atenta-
dos de Charlie Hebdo y la respues-
ta que recibí cuando me informa-
ron y decidí marcharme es que en 
el mundo ocurren cosas terribles 
constantemente y si nos  detu-
viéramos por ello jamás haría-
mos nada. Por suerte el yoga no 
es solo eso. 

— Como en libros anteriores 

aquí el protagonista absoluto es 
su ego, importante, bien consti-
tuido y autoconsciente. ¿Qué es-
pacio deja a las víctimas del 
mundo? 
— Bueno,yopuedopreocuparme
por mí, pero necesariamente la 
realidad, la miseria y la violencia 
se me imponen. 

— Lo que se le impuso fue una 
depresión por la que tuvieron 
que internarle y aplicarle terapia 
electroconvulsiva (TEC). ¿No es 
inquietante para un escritor no 
recordar nada de la experiencia? 
— Directamente no tengo acceso 
a ello. Son recuerdos reconstrui-
dos a partir de amigos y allegados. 
Fue como caer en un pozo. Mien-
tras estamos hablando a una 
buena amiga mía le están apli-
cando esta terapia. Ayer habla-
mos por teléfono y le dije que 
nuestra conversación desapare-
cería, que se olvidaría de todo. Por 
otra parte, sé que su marido lo es-
tá anotando todo como si estu-
viera construyendo la memoria 
que va a desaparecer. Es un acto 
de amor extraordinario que será 
especialmente valioso para ella. 

— Hablando de agujeros negros, 
hay uno que marca todo el libro, 
la total supresión de los pasajes 
donde hablaba de su exmujer y 
de la separación. 
— Es verdad que hubo una cláu-
sula de veto por parte de ella en 
nuestro divorcio pero no se me 
pasó por la cabeza que la utilizara 
en lo que escribí porque no había 
nada ofensivo o hiriente. Pensé 
que me diría que retocara un poco 
esto y aquello… 

— Pero le obligó a que su figura 
desapareciera totalmente del li-
bro. Es algo que se percibe, una 
ausencia de hierro. 
— Explico tres años de mi vida y 
ella era el personaje principal. Mi 
situación era complicada, no po-
día dejar de respetar su decisión y 
el resultado ese exactamente eso. 
Un agujero extraño, una elipsis 
peculiar que lo hace aún más ex-
traño en su composición. 

— En una entrevista su expareja 
percibió en el libro, y cito, «una 
voluntad de destrucción» dirigi-
da a ella. 
— Yo he escrito sobre mi mujer 
desde el amor contrariamente a 
lo que ella dice de mí. Lo único 
que puedo decir ante eso es que  
es falso. 

— Creo que este es el primer li-
bro que escribe taquigráfica-
mente con ocho dedos en lugar 
de con uno solo como había he-
cho hasta el momento.  
— (Ríe) Así es. Me gustaría decirle 
que el resultado es significativa-
mente distinto por este detalle, 
pero me temo que no es así.  n 

«Yo puedo 
preocuparme por mí 
pero la realidad, la 
miseria y la violencia 
se me imponen» 

«Al contrario de lo 
que ella dice de mí, 
yo he escrito sobre 
mi mujer desde 
el amor» 
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